Соблазн Нарцисса

В древнегреческом мифе прекрасный юноша Нарцисс так влюбился в свое отражение в воде, что умер от любви, и боги превратили его в цветок. Люди в самом деле далеко не сразу поняли, что с гладкой поверхности воды на них смотрят не духи-двойники, а всего лишь отражения. Как только они осознали это, началась эпоха зеркал.

Первые зеркала были из полированного камня. Разумеется, они не могли передавать изображение четко, но хотя бы некоторое представление о своей наружности человек получить мог. Затем стали делать зеркала из металла: бронзы, серебра, золота. Правда, часто драгоценные металлы накладывали тонким слоем на менее драгоценные, иначе зеркалу и вовсе цены бы не было. Зато серебро и золото можно было отполировать как следует. Но такие зеркала все равно не давали необходимой четкости. К тому же они всегда были чуть выпуклыми или чуть вогнутыми, так что слегка искажали, уменьшали или увеличивали изображение. Больших зеркал в древности не существовало, самый распространенный размер — 15-20 сантиметров в диаметре. Их вставляли в рамку, приделывая ручку или кольцо, чтобы удобнее было пользоваться. Самые большие, а значит, самые ценные зеркала опирались на специальные подставки, чаще всего представлявшие собой мужские или женские фигуры, крепившиеся на трех ножках. К ним непременно прикрепляли сверху занавеску, которая оберегала зеркало от случайных прикосновений или царапин. Самым древним из найденных металлических зеркал около пяти тысяч лет.

Хотя с зеркалами знакомы были еще этруски, пик увлечения собственными отражениями пришелся на времена римлян. Философ-стоик Сенека возмущался: «За одно-единственное из этих зеркал из золота или серебра, инкрустированных драгоценными камнями и украшенных чеканкой, женщины способны заплатить сумму, равную той, что в прошлом государство давало в приданое дочерям бедных полководцев!» Роскошно обрамленное зеркало было самой щедрой жертвой на алтарь богини Венеры, которую римлянки просили о любви. Некоторые из скульптур Венеры изначально создавались так, чтобы в руку богини можно было вложить зеркало, в котором отражалось бы ее лицо, и чтобы зеркала эти можно было менять. Можно представить, сколько стоили зеркала из обсидиана, отражающие человека во весь рост. По свидетельству Плиния, император Нерон разместил такие зеркала в своем «Золотом доме» так, чтобы каждое из них отражало свет, льющийся из окон, а заодно и драгоценные камни, которыми были украшены рамы других зеркал. Все вместе создавало атмосферу почти нестерпимого радужного сияния, которой Нерон наслаждался, считая, что так он приобщается к состоянию божественного. Плиний Младший, пережив Нерона, вспоминал о более благоразумном императоре Домициане, который первый в истории придумал зеркало заднего вида. Постоянно опасаясь, что на его жизнь будет совершено покушение, Домициан располагал зеркала так, чтобы всегда видеть, что именно происходит у него за спиной. Считается, что первые стеклянные зеркала были созданы венецианскими мастерами. Однако это заблуждение: кусочки грубых выгнутых стеклянных зеркал, покрытых толстым слоем свинца, были найдены при раскопках в Галлии и Малой Азии, а наибольший вклад в создание настоящего зеркала внесли французские монахи в XII веке: шар, выдувавшийся из стеклодувной трубки, вращался с такой скоростью и силой, что превращался в подобие диска. Когда он застывал, в середине его была идеально ровная и плоская часть, которую аккуратно вырезали и оправляли в металл. Она становилась ручным зеркалом, очень ясным и поэтому настолько ценным, что им зачастую украшали одежду. Позируя для портретов, зеркало клали рядом с собой, демонстрируя свое богатство. Менее гладкие кусочки зеркального стекла, разрезанные на квадраты и ромбы, вставлялись в оконные переплеты. Хозяева, покидая замок, требовали вынуть зеркальные стекла, завернуть их в ткань и бережно хранить в сундуке — до следующего приезда.

Стеклянное зеркало большего размера долгое время было невероятной редкостью. Чтобы его сделать, нужно было раскатать нагретое стекло по плоской поверхности. Большая часть стекол разбивалась уже на этом этапе производства. Из уцелевших многие повреждались при нанесении амальгамы, то есть смеси из винного осадка, свинца, серебра и ртути. Ведь амальгаму можно было наносить только на самое тонкое стекло: толстое лопалось, не вынося жара. Так что большое зеркало снова, как в Древнем Риме, стало предметом величайшей роскоши, и это при том, что до создания стеклянных зеркал в полный рост было еще далеко.

Был период, когда основными поставщиками качественных зеркал были мастера Антверпена. Потом венецианцы все же перехватили у них титул лучших производителей зеркал. На рубеже XV-XVI веков мастера с острова Мурано, семейство дель Галло, научились делать стекло прозрачным, как хрусталь, без единого пузырька. Они добавляли в амальгаму что-то, благодаря чему их зеркала давали безупречно ясное отражение. Их секрет пытались похитить конкуренты, покупая за баснословную цену зеркало, отскабливая амальгаму и исследуя ее состав. Известен случай похищения одного из членов семьи, чтобы выпытать у него секрет. В результате семейство дель Галло обратилось к властям Светлейшей Республики, как называлась тогда Венеция, с просьбой даровать им «исключительные привилегии сроком на двадцать пять лет заниматься своим высоким искусством и совершенствовать свое мастерство в полном покое и безопасности». Власти снизошли до просьбы зеркальщиков, к которым относились не как к ремесленникам, а как к художникам: облагали их меньшим налогом (хотя все равно прибыль от продажи зеркал была столь огромна, что налог с зеркальщиков значительно пополнял казну Венеции) и позволили им жениться на дочерях дворян. Муранские зеркала, которые обрамлялись тонкой рамкой из драгоценных камней и металлов по краю, а затем вставлялись в тяжелые деревянные рамы, обязательно с дверцей для сохранности, были обязательной составляющей приданого европейских принцесс. Большим и очень ясным зеркалом владела Клод Французская. Но ей зеркало вряд ли приносило много радости, потому что в нем принцесса видела, как с родами полнеет и дурнеет, как уродует ее какая-то неведомая в те времена эндокринная болезнь, а быть может, даже и сифилис, которым ее заразил муж, принц Франциск. Когда отец Клод, король Людовик XII, решил на старости лет жениться на юной английской принцессе Марии Тюдор, рядом с Клод и ее зеркалом появилась девочка из свиты англичанки, которая в совершенстве владела несколькими европейскими языками. Девочку, которую назначили переводчицей для Клод и ее английской мачехи, звали Анна Болейн, и она просто влюбилась в зеркало Клод. Людовик XII скончался, истощив себя любовными зельями, с помощью которых пытался получить наследника от юной жены, супруг Клод стал королем Франциском I, а Мария Тюдор вместе со всей английской свитой отбыла на родину. Анна Болейн вспоминала при дворе о великолепном зеркале так часто, что об этом услышал даже английский король Генрих VIII. Влюбившись в Анну, он подарил ей зеркало еще роскошнее. А Франциск I тем временем уделял большое внимание развитию производства зеркал во Франции… Французская королева Мария Медичи, в конце XVII века решившая создать у себя зеркальный кабинет наподобие «Золотого дома» Нерона, приобрела в Венеции 119 зеркал.

МУРАНСКИЕ ЗЕРКАЛА БЫЛИ ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ СОСТАВЛЯЮЩЕЙ ПРИДАНОГО ЕВРОПЕЙСКИХ ПРИНЦЕСС

За такой огромный, на одну восьмую опустошивший французскую казну заказ венецианские зеркальщики подарили щедрой королеве еще одно зеркало, которое до сих пор считается самым дорогим в мире и сейчас хранится в Лувре. Оно украшено агатом и ониксом, изысканными камеями, а по кромке инкрустировано драгоценными камнями и горным хрусталем. Невестка Марии Медичи, королева Анна Австрийская, тоже оборудовала себе зеркальный будуар в Лувре. Разбив одно из зеркал, она придумала, как использовать осколки, и буквально ослепила всех, появившись на балу в расшитом ими платье.

В описи имущества арестованного министра Фуке значительное место занимала коллекция зеркал в рамах из золота и серебра, слоновой кости и черепахового панциря.

По свидетельству французского министра финансов Кольбера, венецианское зеркало размером 115 на 65 сантиметров в серебряной оправе стоило 68 тысяч ливров, в то время как картина Рафаэля такого же формата — всего три тысячи.

Чаще всего у дамы было всего два зеркала: карманное и чуть побольше, с ручкой, которое держала перед ней служанка, когда госпожа прихорашивалась. Для карманных зеркал делались драгоценные футляры. В балладе Эсташа Дешана невеста требует у жениха именно такой подарок: «Должны вы мне подарить зеркало, чтобы могла я собой любоваться, в футляре благородном и прекрасном, серебряной цепочкою снабженном». Что касается трельяжа — тройного зеркала, в котором женщина может рассматривать себя с разных ракурсов, — историки сходятся только в том, что придуман он в XVIII веке в Англии или во Франции (сторонников французской версии больше). Изобретение трельяжа приписывают одной из фавориток короля Людовика XV — маркизе де Помпадур или графине Дюбарри.

В России мода на зеркала появилась в Петровскую эпоху вместе с модой на все европейское. Большое венецианское зеркало, например, подарил своей любимой супруге Екатерине государь Петр I, да сам же и разбил его, когда узнал о том, что Екатерина изменила ему с Виллемом Монсом. Дамский угодник, граф Рейнгольд Левенвольде, подарил зеркало своей любовнице Лопухиной, когда увидел ее портрет, — по его словам, ужасный и вовсе не схожий с оригиналом, и посему граф посоветовал Наталье Федоровне смотреть в зеркало, а не на портрет, чтобы видеть, как она на самом деле хороша.

Петр I приказал основать в России зеркальную мануфактуру. В 1705 году в Москве на Воробьевых горах начали строить «амбар каменный длиной восемьдесят три фута, в вышину десять аршин, в нем плавильная печь сделана из кирпичу белой глины». Потом появились другие заводы, причем в России делали зеркала огромного размера, поражавшие европейцев. Уж к концу XVIII века зеркалами высотой до потолка украшали бальные залы, чтобы создать иллюзию простора. К тому же зеркала отражали свет, что добавляло празднествам великолепия. Даже в самых скромных дворянских домах принято было держать много зеркал. Константин Батюшков вспоминал: «Вот маленький деревянный дом, с палисадником, с чистым двором, обсаженным сиренями, акациями и цветами. Комнаты чисты, стены расписаны искусной кистью, а под ногами богатые ковры и пол лакированный. Зеркала, светильники, кресла, диваны — все прелестно и кажется отделано самим богом вкуса».

Новую революцию в производстве зеркал совершил в 1835 году немецкий химик Юстус фон Либих — он научился покрывать стекло вместо амальгамы тонкой пленкой серебра. Такие зеркала были ярче, долго не тускнели и давали более четкое изображение. Процесс их изготовления стал проще и дешевле, они появились в домах не только богачей, но и простых людей. Был лишь один недостаток: для новых зеркал требовалось стекло очень высокого качества. При любой неровности или плохой шлифовке зеркало шло «волнами». Но и для такого нашлось применение: в середине XIX века на ярмарках появились кривые зеркала — лучший способ вызвать смех даже у человека, убитого горем. Зеркала не только веселят, но и пугают: в любой стране существует множество связанных с ними суеверий. В доме, где умер человек, зеркала часто закрывают тканью, чтобы душа покойного не была «поймана зеркалом» и не пугала потом любого, кто захочет на себя полюбоваться. Разбить зеркало — к несчастью (наверное, это суеверие появилось в те времена, когда зеркала стоили очень дорого). Но самое страшное — посмотреть в разбитое зеркало: осколки «разрежут» судьбу человека на части, и все задуманные им предприятия отныне обречены завершиться неудачей. Если же зеркало треснуло в тот момент, когда человек в него смотрелся, это непременно предвещает трагедию. В Китае считают, что нельзя смотреть в зеркало в темной комнате: тогда живущий там злой двойник может выскочить наружу и заменить собой неосторожного человека, заточив его за стеклом. Фантазеры давно считают зеркало дверью в параллельный мир, зазеркальную страну, где легко затеряться и пропасть.

Несмотря на эти страхи, зеркала занимают все больше места в нашей жизни. В самом буквальном смысле: если раньше их можно было увидеть внутри платяного шкафа, в прихожей и ванной, то теперь они иногда покрывают целую стену как элемент дизайна, делающий помещение больше и светлее. Сегодня их делают уже не серебрением, а вакуумным напылением на стекло алюминиевой пленки -так же как DVD-диски. Не обходятся они и без электронных устройств: в некоторые зеркала, например, вставляют веб-камеры, чтобы можно было в режиме онлайн обсудить с подругами наряд и прическу. В США недавно появилось сенсорное зеркало: стоит в него заглянуть, как оно начинает светиться словно в сказке. Несложно сделать и такое, которое будет убеждать хозяйку, что она всех на свете милее. Но и без этих чудес техники зеркало, при всей его привычности, несет в себе частицу древнего волшебства.

Gala БИОГРАФИЯ, Елена Прокофьева

Вы можете оставить отзыв или трекбек со своего сайта.

Ваш отзыв

Subscribe to RSS Feed Следите за мной на Twitter!