«Гараж». Ночь в музее

«Гараж». Ночь в музееЭтот фильм зрители могли и не увидеть — слишком остро в нем был показан абсурд советской действительности. Почему цензура пропустила его?

Сатирический подтекст фразы: «Автомобиль не роскошь, а средство передвижения» могли понять только советские люди. Личная машина считалась вершиной материального достатка, а уж гараж к ней — и подавно. Кроме прямого предназначения, гаражи служили для хранения заготовок на зиму, картошки, капусты. А еще гаражные кооперативы были своеобразными мужскими клубами для привилегированных, коими считали себя обладатели авто.

ВОЗМЕЗДИЕ САМОМУ СЕБЕ

Однажды Эльдар Рязанов предупредил жену, что заскочит на заседание гаражного кооператива «Мосфильма». Однако домой вернулся намного позже, чем ожидал, и уже с замыслом новой картины.

Обычное для тех времен заседание, темой которого было вынужденное исключение нескольких человек из кооператива, раскрыло режиссеру глаза на многих людей, которых прежде он считал порядочными.

Впрочем, во времена, когда все приходилось «доставать» или «выбивать», когда покупка ветчины и карпа считалась редкостной удачей, а заграничные шмотки можно было найти только у фарцовщиков, людям часто приходилось идти на сделки с совестью. Эльдар Александрович признавался впоследствии, как стыдился, заходя в магазин с черного хода, чтобы купить продукты, которых не имелось в свободной продаже. Причем утверждал, что никогда не переплачивал: продавцам было достаточно факта «знакомства» со знаменитым режиссером…

По словам Рязанова, в фильме все — правда, кроме «взятия заложников» и сжигания протокола, а членкор института Смирновский ведет себя примерно так, как он сам на реальном собрании: понимает, что не прикасаем со своими регалиями, но не имеет смелости заступиться за слабых. Осуждая свое малодушие, Рязанов «наказал» себя тем, что сыграл в «Гараже» бессловесного начальника отдела насекомых, проспавшего все собрание у чучела бегемота. Ему в результате и выпала «черная метка» — исключение из кооператива.

И Рязанов, и его соавтор Эмиль Брагинский сомневались, что сценарий будет воплощен, но председателю Госкино он понравился, и фильм запустили в работу.

ПАРАД ЗВЕЗД

Уникальную коллекцию образов «хомо советикус» создал ансамбль великолепных артистов. Из 30 человек половина уже имели (или получили позже) звание народных. Многие обладали мощнейшей харизмой, которая, по словам Ахеджаковой, просто зашкаливала. Зато каждый образ — попадание «в яблочко». Кое-кто из актеров «переехал» в «Гараж» прямиком из «Служебного романа»: Андрей Мягков, Светлана Немоляева, Лия Ахеджакова, Петр Щербаков, Георгий Бурков, Мария Виноградова…

Проб не проводили, Рязанов с самого начала знал, кого будет снимать. Актеры с радостью шли к нему — правда, Алла Демидова посчитала роль директора рынка чересчур отрицательной для себя, да и Вячеслав Тихонов отказался играть профессора Смирновского, которого в результате сыграл Леонид Марков. Всеми любимый Штирлиц был уверен, что комедию, в которой сконцентрирована вся неприглядность советских реалий, никогда не пустят в прокат.

А вот Александру Ширвиндту не довелось сыграть председателя кооператива Сидорина из-за напряженной работы в театре. Он несколько раз опаздывал на площадку, и Лия Ахеджакова подсказала Рязанову, что в соседнем павильоне снимается Валентин Гафт. Режиссер поначалу опасался, что эпиграммщик из «Современника» их всех «заговорит», будет мешать работе, но этого не случилось. К слову, Рязанову пришлось поездить по столичным театрам, упрашивая режиссеров не занимать задействованных в «Гараже» актеров в дневных репетициях в ближайшие месяц-полтора.

ТРАГИФАРС НА ФОНЕ ЧУЧЕЛ

Съемки завершили за рекордные 24 дня, столько же писался сценарий. Работали с утра до шести вечера, после чего многие артисты спешили на спектакли.

Рязанов посчитал, что место действия фильма должно выглядеть нетривиально: зрителю будет скучно полтора часа наблюдать унылую обстановку красного уголка какого-нибудь ЖЭКа или актовый зал предприятия. Поэтому заседает гаражный кооператив в зоологическом музее, среди чучел животных и птиц, в соответствии с названием вымышленного «НИИ охраны животных от окружающей среды». Его устроили в павильоне «Мосфильма», но в первых кадрах Ахеджакова торопливо идет по залам ленинградского Зоологического музея. Фасад здания НИИ — это дворец усадьбы Воронцовых-Раевских на Петровке.

Экспонаты зоомузея постоянно в кадре: мы видим чаек, ворон, белых медведей, бегемота, макак, питекантропа… Сравнение нравов в мире животных с бесчеловечностью людей выливается в вопль несчастного жениха (Борислав Брондуков): «Тигр не ест тигра, медведь не пожирает медведя!»

Роль младшего научного сотрудника Малаевой — единственной, выступившей за справедливость, за тех, кого вычеркнули, была написана специально под Лию Ахеджакову. По словам Рязанова, актриса является носителем «бациллы совести». Напрасно Ахеджакова волновалась, что не справится, потеряется на фоне таких сильных артистов, как Ия Саввина, Гафт, Мягков. Кстати, ходили слухи, что героя Мягкова Рязанов почти на весь фильм лишил голоса из мести: он единственный не похвалил стихи для песни «У природы нет плохой погоды», которые режиссер написал сам, выдав их за произведение английского поэта. Но Эльдар Александрович отрицал это, утверждая, что без слов образ раскрыть не только сложнее, но и интереснее. К тому же он отдал жене Мягкова, Анастасии Вознесенской, роль директора рынка Кушаковой — какая уж тут месть!

НА ВСЮ КАТУШКУ

Фильм снимался последовательно, по порядку, что несвойственно для кинематографа. Это скорее походило на спектакль, только он длился 24 дня, и в нем постоянно были задействованы все актеры.

Обычно общие и крупные планы снимают по отдельности, причем между съемками может пройти время; иногда в диалоге актер разговаривает с «пустым местом». В таком случае длина кадра невелика, минута-полторы. На съемках «Гаража» Рязанов решил применить трехкамерную систему «Электроник-КАМ», которая одновременно может снимать и общий план, и давать крупно лица героев, занятых в сцене. Длина эпизода увеличивалась до 15 минут, и все это время сохранялся накал страстей, эмоциональное напряжение исполнителей. Все актеры, даже находящиеся на заднем плане, не знали, на кого направлен объектив, поэтому выкладывались по полной. А еще система позволяла режиссеру тут же увидеть отснятый материал, показать его исполнителям и решить, что надо переделать.

До последнего момента ни у кого не было уверенности, что столь острый фильм выпустят на экраны. После показа на правительственных дачах даже прервали печать тиража… Но тут Брежнев на Пленуме ЦК КПСС призвал к беспощадной критике недостатков в советском обществе, и в Госкино вынуждены были признать, что «Гараж» — очень актуальная комедия.

Правда, фильм все-таки не решились демонстрировать в центральных кинотеатрах Москвы, расположенных вдоль «правительственной трассы»: опасались, что афиша попадется на глаза Суслову, который и так не благоволил Эльдару Рязанову. Зато народ принял комедию с восторгом, увидев в ней именно то, что хотели донести создатели: насколько низко может опуститься человек в погоне за материальными благами. Впрочем, актуальна эта тема и по сей день…

КИНОЦИТАТА

***

— Не трогайте макака суматранского! Это же единственный экземпляр у нас в стране!

***

— Законным путем идти можно — дойти трудно.

***

— Я за машину Родину продал!

— Попрошу факт продажи Родины зафиксировать в протоколе.

***

— Неподкупная моя, вовремя предать — это не предать. Это предвидеть!

ДАРЬЯ БИОГРАФИЯ, Татьяна ОСИПЦОВА

Вы можете оставить отзыв или трекбек со своего сайта.

Ваш отзыв

Subscribe to RSS Feed Следите за мной на Twitter!